Глава первая
в которой Коля Дырокол смотрит видео,
достигает просветления,
и не знает, что с этим делать
Видео называлось «МУЖИК ЕСТ ВЕДРО МАЙОНЕЗА ЗА 4 МИНУТЫ (РЕКОРД!!!)».
Николай Дыроколов, он же Коля Дырокол, смотрел его в третий раз. Не потому что было интересно. Первый раз он досмотрел из вежливости — алгоритм предложил, неловко отказывать. Второй раз — потому что отвлёкся на уведомление и пропустил финал. Третий раз начался сам, автоматически, пока Коля обдумывал, стоит ли его останавливать. Он решил, что нет. Мужик уже дошёл до середины ведра, было бы странно уходить сейчас.
Мужик ел майонез методично, без видимых эмоций, глядя в камеру с выражением человека, который давно принял все необходимые решения. Зрители в комментариях писали «ЛЕГЕНДА», «УВАЖАЮ», «КАК ОН ЭТО ДЕЛАЕТ» и «я бы так не смог» — последнее особенно часто, что Коля счёл честным.
На третьей минуте видео что-то случилось. Коля потом долго не мог объяснить — что именно. Не с мужиком. С мужиком всё шло по плану: ведро убывало, майонез кончался, рекорд маячил на горизонте. Что-то случилось с самим Колей. Или, точнее внутри Коли, в том месте, где у людей обычно находится то, что они называют «голова». Мысль пришла тихо, без предупреждения, как кот, который вдруг оказывается у тебя на коленях, хотя ты не заметил, как он запрыгнул.
Зачем?
Коля моргнул. Он посмотрел на экран. Мужик доедал ведро. Комментарии множились. Счётчик просмотров перевалил за два миллиона четыреста тысяч — пока Коля смотрел, прибавилось ещё семнадцать. Где-то в мире семнадцать человек в эту секунду смотрели на мужика с майонезом, и это число росло, и никто не спрашивал зачем, потому что… ну потому что. Потому что интересно, блин. Потому что рекорд. Потому что алгоритм предложил. Потому что просто лежишь и смотришь, и мир становится чуть более понятным, потому что ты видишь, что происходит, ты в курсе, ты не выпал.
Коля понял, что думает. Это было неприятно. Думать было неприятно, не потому что больно или страшно — нет, просто непривычно, как идти по ровной дороге и вдруг почувствовать, что у тебя есть ноги. Они всегда были, но ты как-то не обращал внимания, и теперь с каждым шагом чувствуешь: вот нога, вот другая нога, и это странно, и хочется снова перестать это чувствовать, но уже не получается, потому что заметил.
Коля заметил, что смотрит, как мужик ест майонез. И что он делает это в третий раз. И что сегодня уже третий вторник, и каждый вторник в 22:14, после работы и ужина и ста восьмидесяти постов в ленте, он ложится на диван и смотрит в телефон, и телефон показывает ему что-то, и он смотрит, и телефон показывает ещё что-то, и он смотрит ещё, и в какой-то момент уже час ночи, а он всё смотрит, и это нормально, все так делают, и завтра тоже будет нормально, и послезавтра.
Мужик доел майонез. Поднял пустое ведро. Посмотрел в камеру. В его глазах было что-то, что Коля не сразу опознал, а когда опознал, то удивился. Это была пустота. Не злая, не грустная, а просто пустота человека, который только что съел ведро майонеза и теперь ждёт, что будет дальше. Коля почувствовал, что они с мужиком понимают друг друга. Это было хуже всего.
* * *
«Просветление», а Коля именно так это назвал, длилось примерно девять минут. За эти девять минут Николай успел подумать о следующем:
Что он делает это каждый день. Что каждый день примерно одинаковый. Что его работа заключается в том, чтобы одобрять контент, который люди потом смотрят так же, как он сейчас смотрел мужика с майонезом. Что он не помнит, когда последний раз делал что-то, чего не делал вчера. Что он не помнит, когда последний раз хотел сделать что-то, чего не делал вчера. Что он вообще не уверен, хотел ли он когда-нибудь чего-нибудь по-настоящему, или просто всегда делал то, что алгоритм предлагал следующим. И что самое странное – ему было нормально.
Даже сейчас, думая об этом, он не чувствовал ужаса или тоски. Он чувствовал лёгкое беспокойство, примерно как когда замечаешь, что давно не звонил маме: надо бы, но прямо сейчас не хочется, да и ладно.
На десятой минуте телефон прислал уведомление:
«Коля, ты давно не заходил в ФидПоток! Пока тебя не было, мир изменился 4738 раз.»
Коля посмотрел на уведомление. Потом на тёмный экран видео — мужик откланялся, ролик кончился. Потом снова на уведомление. Сорок семь раз за девять минут. Он не зашёл в ФидПоток. Это была первая странная вещь, которую Коля Дырокол сделал за последние, он не был уверен, сколько лет.
* * *
Вместо этого он лежал и смотрел в потолок.
Потолок был белый. Без текста, без рекомендаций, без счётчика просмотров. Просто белый потолок с маленьким пятном в углу, оставшимся после прошлогоднего потопа у соседа сверху.
Коля смотрел на пятно примерно три минуты. За три минуты он не узнал ничего нового, не получил ни одного лайка, не поучаствовал ни в одной дискуссии. По меркам Слопляндии это было эквивалентно тому, чтобы провести три минуты на дне океана: технически возможно, практически необъяснимо.
Пятно было похоже на облако. Или на кота. Или на облако в форме кота. Коля подумал, что давно не думал о котах просто так, не в контексте вирусного видео. Потом подумал, что это странная мысль.
Потом Коля перестал думать и уснул. Прямо так, на диване, без телефона в руке, что было физиологически непривычно: рука несколько раз дёрнулась во сне, нащупывая привычный прямоугольник.
* * *
Утром всё было нормально.
Коля проснулся в семь утра, взял телефон, просмотрел двести восемьдесят четыре уведомления, съел тост и спешно поехал на работу. На контент-ферме он одобрил четыреста двенадцать постов, съел тако (среда, не вторник, но тоже ничего), поговорил с Таней из отдела Оптимизации Вовлечённости о том, что Логос опять выпустил какой-то манифест. Поехал домой. Просмотрел сто девяносто постов в транспорте.
Всё было нормально.
Только в 22:14, когда лёг на диван и открыл ФидПоток, алгоритм предложил ему новое видео: «МУЖИК ЕСТ ДВА ВЕДРА МАЙОНЕЗА ЗА 7 МИНУТ (ПОБИЛ СВОЙ РЕКОРД!!!)».
Коля смотрел на превью примерно тридцать секунд. Мужик на превью улыбался. Рядом стояли два ведра.
Коля закрыл ФидПоток. Открыл браузер Garlic. Вбил в поиск три слова, которые сам от себя не ожидал:
«Логос манифесты читать».
Поисковик выдал PDF на восемьдесят девять страниц. Кремовая бумага, засечки. Называлось «О невозможности Подлинного Мышления в условиях информационного коллапса: манифест в трёх частях с послесловием и приложениями».
Коля открыл. Начал читать.
Страница первая: «К читателю».
Страница вторая: «Почему это важно».
Страница третья: «Почему страница вторая важна».
Страница четвёртая: предисловие другого человека.
Страница восьмая: наконец-то текст. Начинался словами: «Прежде чем мы начнём, необходимо договориться о терминах».
Коля дочитал до страницы одиннадцатой. Это был его личный рекорд. Страница одиннадцатая содержала цитату философа середины далекого XXI века о том, что люди – необразованные дебилы и вообще разучились думать. Коля почувствовал лёгкое раздражение. Потом согласие. Потом раздражение уже на самого себя за то, что согласился с мёртвым философом в пересказе живого логосца. Это была самая сложная последовательность чувств, которую он испытывал за последнее время.
Коля закрыл вкладку и открыл ФидПоток.
«МУЖИК ЕСТ ДВА ВЕДРА МАЙОНЕЗА ЗА 7 МИНУТ» всё ещё ждал его. Коля нажал «не интересует».
Алгоритм немедленно предложил «МУЖИК ЕСТ ВЕДРО МАЙОНЕЗА ЗА 3 МИНУТЫ 47 СЕКУНД (МИРОВОЙ РЕКОРД)».
Коля выключил телефон. Лёг. Посмотрел на потолок. Пятно в углу было на месте.
Что-то начиналось, понял он. Он не знал что. Он не знал, хочет ли он, чтобы оно начиналось. Но оно явно начиналось, потому что у таких вещей есть свойство — начавшись, они не спрашивают разрешения.
Коля Дырокол, он же Николай Дыроколов, закрыл глаза. Рука привычно потянулась к телефону.
ИНТЕРЛЮДИЯ №1
Полевой дневник Наблюдателя Хх’рр, запись №1
[ Архив Исследовательской Станции «Омикрон-9», орбита Земли. Стандартный цикл 7.443.221. Переведено с Общего Языка автоматически. Погрешность перевода: 4%. Предположительно несущественно. ]
Начинаю записи согласно протоколу. Стараюсь быть краток — знаю, что мои предыдущие отчёты по другим планетам коллеги называли «избыточными». Сегодня постараюсь уложиться в суть.
Суть: эксперимент идёт по плану.
Препарат введён в ноосферный слой планеты семь местных лет назад, в стандартной концентрации. Действие стандартное: снижение когнитивного порога, ускорение информационного метаболизма, сокращение среднего времени удержания внимания с девяти секунд до — на последнем замере — трёх. Три секунды. У наших лабораторных нглыхов, для сравнения, семь. Впрочем, нглыхи не изобретали интернет, что в данном контексте является их очевидным преимуществом.
Важная особенность эксперимента, которую я должен зафиксировать: испытуемые начали производить Препарат самостоятельно. Это не было предусмотрено протоколом. Это означает, что мы больше не основной источник. Мы — только катализатор. Остальное они делают сами, причём с энтузиазмом, который я нахожу одновременно восхитительным и немного пугающим. (Последнее слово вычеркнул, вставил обратно, снова вычеркнул. Оставляю. Пусть будет в записях.)
Сегодня зафиксирована аномалия. Особь Н-7-Коля — типичный представитель группы «Плато», потребление стабильное, поведение предсказуемое — в 22:14 по местному времени прекратила контакт с ноосферным слоем на девять минут и четырнадцать секунд. Смотрела в потолок. Потом заснула без устройства в руке.
По нашим данным, это первый подобный эпизод за два года и семь месяцев наблюдений. Я провёл расчёты. Вероятность случайного сбоя: 12%. Вероятность того, что что-то началось: 88%.
Жду развития событий. Данная особь приобрела для меня, скажем так, исследовательский интерес.
Технических вопросов нет. Вопросов по протоколу нет. Один вопрос личного характера, не требующий ответа: как называется видео, которое он смотрел перед аномалией? Хочу ознакомиться в научных целях.
Хх’рр, Старший Наблюдатель, 3-й класс. Станция «Омикрон-9».
P.S. Нашёл видео. Смотрю второй раз. В научных целях.