Перфекционист

    Вячеслав взвесил сыр. 133 грамма.
    А на чеке — 137.
    Он стоял у выхода «Пятерочки» и смотрел на слайс «гауды» с выражением человека, у которого только что украли детство.
    Он вернулся, молча встал снова в очередь.
    — Можно мне еще четыре грамма? Я оплачу. Просто… по-человечески.
    Кассирша пожала плечами, положила новый кусочек.
    Сыр вышел 139.
    — А можно убрать два? — тихо спросил он.
    Очередь закипала.
    Мужчина с молоком начал хлопать глазами.
    — Простите… — пробормотал Вячеслав. — Это не про сыр. Это про точность. Про жизнь.
    Подошел охранник.
    — Мужчина, не задерживайте очередь…
    Он взял сыр, вышел на улицу, сел на бордюр.
   Развернул упаковку.
    И начал есть. По чуть-чуть, по грамму. Медленно.
    Как будто это были последние точные цифры в его жизни.
    Жизнь — боль.