Сосед

Каждую ночь в квартире за стенкой слышались странные звуки: хруст, шорохи, тихий смех и… шаги.
Жильцы строили версии: коты, дети, нелегальные цыганские ритуалы.
Один смельчак — Тимур с пятого — записал звук.
Отправил в полицию, мэрию и NASA.
Все проигнорировали.
Наконец-то новый участковый вызвал жильцов на собрание:
— Успокойтесь, это просто странный, но безвредный человек. Не нарушает закон. Все легально.
— А что он делает?
Участковый почесал нос.
— Он… ходит в кроксах по кафелю. Без носков.
Пауза.
И тогда бабка с третьего этажа зловеще прошептала:
— Сжечь. Прямо сейчас. Пока он слаб.