«Обычные дни не оставляют следов»

Меня всегда удивляло, как быстро люди привыкают к рутине.

Дни сливаются, как вода за окном поезда: вроде что-то происходит, но ничего не остаётся в памяти.

Моя жизнь была именно такой.

Я училась на втором курсе университета — не по большой мечте, а потому что когда-то нужно было выбрать направление, и это показалось разумным. Учёба не вызывала ни восторга, ни отторжения. Лекции, семинары, бесконечные конспекты с чужими мыслями и ощущение, что всё это — временно. Просто этап.

Я жила в общежитии, деля комнату с тишиной и собственными мыслями. Подруг у меня было немного. Самой близкой была Мира — резкая, смешливая, слишком живая для меня. Рядом с ней я чувствовала себя спокойнее, будто она брала на себя лишний шум мира.

Свободное время я любила проводить одна. Читать — без цели, без списка, просто чтобы исчезать в чужих историях. Иногда рисовала, когда не хватало слов. Мне нравилось наблюдать за людьми: в кафе, в метро, на остановках. Я не подходила, не знакомилась — просто смотрела. Это было моё маленькое хобби: угадывать чужие судьбы.

Я не была из тех, кто притягивает внимание. Не яркая. Не шумная. Не та, за кем оборачиваются. И меня это устраивало.

До одного утра.

День начался обычно. Будильник, кофе из автомата, наспех собранный рюкзак. Я спешила на пару и думала лишь о том, чтобы не опоздать. Когда я вышла в коридор общежития, сначала ничего не поняла.

Просто люди стояли.

Смотрели.

Перешёптывались.

Я прошла несколько шагов — и увидела его.

Букет.

Он был слишком большим для узкого коридора. Цветы яркие, свежие, аккуратно собранные. Казалось, им здесь не место — как дорогой аксессуар в чужой жизни.

Букет стоял у двери моей комнаты.

Сердце замедлилось. Потом ударило сильнее.

Я подошла ближе, не веря, что это может быть адресовано мне. Рядом не было никого. Ни курьера. Ни записки. Ничего, кроме цветов.

— Это твоё? — спросила кто-то из соседок.

Я не ответила сразу.

Мне стало неловко. Будто я сделала что-то неправильное, даже не понимая что. Я открыла дверь, занесла букет внутрь и быстро закрылась — от взглядов, вопросов и странного чувства, похожего на холод под кожей.

Я долго смотрела на цветы. Они пахли сладко, насыщенно. Слишком интимно для подарка от незнакомца.

Записки не было.

Телефон молчал. Никаких сообщений, звонков, уведомлений.

«Наверное, ошибка», — подумала я. Самое простое объяснение всегда кажется правильным.

Но почему тогда в груди было так тревожно?

В университете Мира заметила букет сразу.

— Ничего себе, — присвистнула она. — Алина, ты мне что-то не договариваешь?

— Это не от меня, — сказала я. — Я не знаю, от кого он.

Она рассмеялась, но её взгляд стал внимательным.

— Тайный поклонник? Звучит романтично.

— Это звучит странно, — поправила я.

Весь день я чувствовала это — будто за мной наблюдают. Не явно. Не настойчиво. Просто ощущение, что кто-то знает, где я, даже когда я сама не уверена.

Я ловила себя на том, что оглядываюсь. Проверяю отражения. Замечаю чужие взгляды, которые тут же исчезают.

Вечером, вернувшись в комнату, я снова остановилась на пороге.

Букет стоял там же, где я его оставила.

Но рядом с ним лежал маленький конверт.

Внутри было всего три слова.

«Ты заметила меня.»

Руки задрожали.

В этот момент я впервые подумала, что моя обычная жизнь —

больше не совсем моя.