Она. День 2

Привет, Миш. Странно писать тебе после всего, что произошло. Хотя ещё вчера мне казалось, что я больше никогда этого делать не буду. И вообще много чего казалось.

Сегодня я впервые за долгое время проснулась одна. И знаешь что? 

Это оказалось не страшно. Даже наоборот.

Я открыла глаза, посмотрела на пустую половину кровати и вдруг почувствовала какое-то облегчение. Тихое. Почти виноватое.

Как будто я долго несла тяжёлый рюкзак и наконец поставила его на землю. Мне не нужно ни с кем разговаривать. Ничего объяснять. Ничего обсуждать. Никого ждать. Никому писать. Только я. И тишина.

Удивительно, насколько громкой может быть тишина. Я сварила себе кофе.

Один.

Без второй кружки. Без привычного вопроса: “Тебе с молоком или без?” 

Без твоего вечного: “Сделай как себе.”

Хотя пил ты совсем не так, как я. Я поймала себя на том, что машинально достала две кружки. Потом убрала одну обратно. И даже рассмеялась. Вот глупая привычка. Шестнадцать лет привычек не исчезают за одну ночь. 

Но исчезнут же когда-нибудь? Наверное. Должны. Я вышла на улицу. Долго гуляла. Без цели. Без маршрута. Без необходимости кому-то сообщать, где я и когда вернусь. И это тоже оказалось приятно. Свобода всегда кажется красивой в первые дни. Особенно когда ты так долго её ждёшь. Я купила себе пирожное. То самое, которое ты никогда не любил. Говорил, что слишком сладкое. Села возле окна в маленькой кофейне и ела его маленькой ложечкой. Смотрела на прохожих. На машины. На собак. На людей, которые куда-то спешили. 

И впервые за долгое время чувствовала себя легкой. Мне даже захотелось строить планы. Представляешь? Планы. Словно впереди открылась новая глава. Словно всё только начинается. Словно я наконец-то выбрала себя. Наверное, так и должно быть. Правда? Все говорят именно это. Что иногда нужно отпустить человека. Что иногда любовь заканчивается. Что люди меняются. Что нельзя оставаться вместе только потому, что были вместе очень долго. Я повторяю эти слова как заклинание. И они даже работают. Пока. Но есть одна странная вещь.

Сегодня вечером я пришла домой и по привычке начала рассказывать вслух, как прошёл мой день. Буквально вслух.

Я сняла куртку и сказала:

— Представляешь…

А потом поняла, что рассказывать некому. И замолчала. Ненадолго. На пару секунд всего. Потом пожала плечами. Сказала себе, что это ерунда.

Что я просто привыкаю. Что такое бывает. Что всё будет хорошо. И знаешь… Я правда в это верю. Сейчас верю

Почти без сомнений. Мне кажется, через месяц станет легче. Через два ещё легче. А через полгода я вообще буду вспоминать эту историю спокойно. 

Без слёз. Без боли. Без желания всё вернуть назад. Смешно.  Я ведь понятия не имею, что говорю. Но сегодня второй день. И я ещё не знаю, что самые трудные дни даже не начались. Я ещё не знаю, что однажды начну считать их. 

Дни без тебя.

А пока… Пока мне легко. Страшно это признавать. Но легко.

И я засыпаю с мыслью, что всё сделала правильно. Возможно, это последняя спокойная ночь за очень долгое время.